Palavras com Canela.

Toda a gente te quer.

2009-10-12T03:01:00.003+01:00

foi ele quem me ofereceu aqueles discos. éramos estudantes, contávamos tostões e não éramos felizes. nunca fomos, aliás. mas, fazíamos cópias de música, cheias de graça e de retratos peculiares. cheios de amor.
acho que nunca me vou esquecer desses tempos, da caligrafia dele, marcada, de altos e baixos. a preto, como é óbvio. e com a Mont Blanc que ele e só ele usava. tinha sido a irmã que lhe oferecera, confidenciou-me, um dia.
ouvíamos os cd's a dois, como adolescentes que perdem a virgindade musical e depois não querem outra coisa. e aquilo era fodido, caramba, aquilo era fodido. tinha tanto lá dentro que nem as músicas, nem as letras conseguiam explicar o sentimento que nos assolava.
mesmo quando ele se foi embora, os cd's ficaram. e eram tão reais, que nem foi preciso o último adeus entre mim e ele. acho que o elo ficou para a chama eterna. nem sempre temos de falar com a pessoa para sabermos que ela ouve a mesma canção. uma beleza negra.
e quando escrevemos linhas passadas na segurança do presente, sorrimos. sonha comigo, irmão. há (a)mar(-Me) e (a)mar(-te), há ir(-te) e voltar-(te).
porque teremos sempre música e, como o Miguel diz, ela "nunca vem de onde se espera"*.
pois não: está sempre a surgir.

* miguel esteves cardoso

2009-10-07T13:10:00.003+01:00

se são lágrimas que choro, foste tu quem as criou. não choro água, choro-te, lama, vento e falta de alma. são tuas as tonturas e os delírios, os tremidos e os soluços. são teus os julgamentos, a inveja e a competição a que expões quem tenta passar incólume. de filáucia, tens zero; de escárnio e maldizer, tens vinte. já entraste para o quadro de honra do século XII, onde estancaste? pára, pára, pára. sai da minha cabeça, seu petulante infame. deixa-me vomitar-te das minhas entranhas, de lá tens de sair, porque quero, porque preciso descans[ar-te]. simplesmente, deixa-me dormir esta noite, monstro sem fim. não me assombres, apenas. quero dormir.

metas e cor, não foges.

2009-08-24T23:54:00.005+01:00

A vida esmorece por uma dessas janelas. No início, eram os cortinados floridos. Às cores, com padrões alegres, brilhantes, simples. No fim, já nem de retalhos se tratavam. Atrás deles, escondia-se uma mancha negra, desbotada com purpurina. Pareciam lágrimas, nesse tecido. Sabes, é que quem não dá valor às palavras, ensurdece. Pior, emudece. Quem troca de cortina a meio da vida, apodrece. E sabes? Nem tudo faz sentido e a dor é uma dessas coisas senis, como as mazelas que só fazem sentido quando sentidas.

Mudar, novamente, as cortinas é difícil. As cortinas são o que moldam a paisagem. O esforço para as mudar é atroz. Sabes, é tão difícil levantar o dedo para o sol entrar. O esforço hediondo da mudança quando nem força para uma simples cortina se tem.

Diz-me: o amarelo é melhor que a púrpura? ou o rosa mais abrasador que o preto?

esvoaça e morre.

2009-08-11T23:34:00.002+01:00

Deitado ao lado de um filho morto, ele abraça as mãos inertes de carne mole, fria. Nada corre nas veias: nem o medo, nem o sono, nem a angústia. Não há vida, há lodo.

Sentado, ele olha o filho morto coberto nessa massa castanha lodacenta, em mágoa. O fim.

Não falaram do fim, porque tinham prometido não o fazer. O fim seria quando tivesse de ser e quando o lodo emergisse.

Emergiu.

Ele purificou-se. Tomou um banho e embrulhou o filho num saco plástico qualquer. Saiu de casa e, como quem deita um guardanapo depois de usar, colocou o saco no lixo.

Na paragem de autocarro decrépita, sozinho entre as luzes fundidas de uma cidade-cadáver, ele entra no 29C. Dois gémeos de olhos claros, com pouco mais que 3 anos, sorriem-lhe. Ele desvia, inopinadamente, o olhar. Não quer vida. Senta-se a seu lado uma mulher de meia-idade. Gorda, cansada, grávida. Uma ode à fealdade, ao néscio que a vida humana tanto protagoniza. Ele levanta-se, perturbado. Parece que, para onde quer que olhe, a experiência do ser lhe espeta murros secos e surdos, qual lutador faminto de sangue.

Sai no destino mais próximo. Uma colina. Nada à volta. Dali, avista a cidade, ali está sozinho e o vento é a sua única companhia.

Ao longe, esvoaça um saco-plástico, como se as memórias esvoaçassem, como se o papagaio que ele próprio lançava, na infância perdida pelas praias do sul viesse com ele.

É isso. Sul. É tempo de rumar a sul. O vento suão é mais doce do que este, que teima em penetrar e em trazer o fétido do cadáver abandonado, do passado encostado.

Vai partir. Com um esqueleto na bagagem, em busca do fim. Porque aqui não é um bom lugar para morrer. Muito menos, para enterrar.

2009-06-30T22:43:00.002+01:00

quando choramos por algo e, na verdade, estamos a chorar por outra coisa qualquer, é oportunismo. é este mar de sargaços, em que navegamos à bolina, sem saber bolinar.

o vento é uma simples vibração que não é de ninguém. o vento é hoje e é para sempre. o mar de sargaços não é de hoje, nem é de sempre.

mas hoje há vento e o mar está revolto.

lista de coisas tristes a fazer antes que a alzheimer seja belzebú.

2009-06-24T03:58:00.003+01:00

1 - ver o rambo.

2 - cantar.

3 - aprender xadrez.

4 - ver paisagens mirescas.

5 - comprar uma caixa de música.

6 - fazer o solo triste.

7 - acompanhar à guitarra, tristemente.

8 - filme de gaja.

9 - alho francês à brás.

10 - aprender a jogar matrecos.

2009-06-14T04:48:00.000+01:00

este mar [de sargaços].

coisas parvas a fazer antes que "o amanhã seja a maior mentira"*

2009-05-05T23:14:00.004+01:00

1º - deixar de fumar.
2º - gostar dela e mimá-la.
3º - fazer um piercing no nariz.
4º - encontrar um emprego.
5º - sair de portugal.
6 º - acabar bem o mestrado.
7 º - ver um concerto de radiohead.
8 º - arrumar o quarto.
9 º - escrever o que tem de ser escrito, até que o coração saia da boca.
10º - decidir e fazer o que tem de ser feito.
11 º - fazer desporto.
12 º - o chão que pisas não ser eu.
13 º - tirar a carta.
14 º - fazer as linhas acima serem verdade e não serem o número t r e z e.

* pluto e o ser só mais um começo

jeff buckley e a sua graça ou "como é que este homem continua a fazer parte da minha vida, há quatro anos".

2009-05-04T04:14:00.002+01:00

"this is our last goodbye, i hate to feel the love between us die. but it's over, just hear and then i'll go. you gave more to live for, more than you'll ever know."

2009-04-28T21:17:00.001+01:00

so, maybe tomorrow i'll find my way home.

palavras e cravos e acções sempre.

2009-04-25T19:30:00.000+01:00

na música.

2009-03-24T16:02:00.002+01:00

a minha parte favorita da canção é aquela em que as estrelas caem e o astronauta chega à lua.

2009-03-24T15:47:00.002+01:00

Revisitar letras de canções de tempos idos. Revisitar palcos já pisados, com pó, amorfos e soturnos. Isto era ela. Quem olhasse para ela, naquela noite de domingo, podia, facilmente, denotar isso. A imagem do caos era nítida. O cabelo desgrenhado, à saída do comboio, na humidade que só a última parte do dia tem. Na estação deserta, os trabalhadores mais tardios observavam-na com curiosidade. Observavam o seu ar perdido, maníaco, com lágrimas secas na face, a maquilhagem desbotada e o vestido negro cheio de nódoas. Andava com dificuldade, pois tinha os saltos partidos, que apenas alimentavam o seu desiquilíbrio. Ela acendeu um cigarro, mal saiu do comboio. Como se acordasse num sítio estranho, embora tão conhecido, ela chamou o táxi mais rápido que viu. Ao entrar no táxi, os olhos vazios, vítreos até, disseram o destino pretendido, maquinalmente. Ela continuava absorta. Contava palavras como quem conta carneiros para adormecer. Ia dizendo, baixinho, que não quer estar sozinha. Mas a casa que a esperava, embora cheia, gritava solidão. 5€40. Pagou ao taxista, deixou-lhe 10 cêntimos de troco e subiu, a custo, as escadas em espiral, com as quais estava tão familiarizada. Entrou na solidão. A água corria na casa-de-banho. Alguém se esqueceu de a fechar. Lentamente, despiu o vestido negro cheio de nódoas e sentiu a água a escaldar-lhe a pele. Dói. Mas ela não se mexeu e deixou doer. Deixou chover nela e ela deixou-se chover, retomando as lágrimas anteriores. A chuva não lava tudo, porém. Nem o desiquilíbrio. Nem os objectivos por atingir. Nem o abandono. Nem os ataques de raiva. Na parede, permaneciam as marcas dos objectos que, poucos dias antes, arremessara, num ímpeto de insanidade. Para ela, nenhum fim justifica qualquer meio. Só que é-lhe difícil viver, quando tudo colapsa em seu redor: não saber o que é ou o que quer ser; desiludir os que ama; lidar com os falhanços; não ter a ordem e o controle que sempre - e tão bem - pautaram a sua vida. Perdeu tudo o que lhe era importante. Ainda a escorrer água, entra no quarto. O Jeff canta um sonho, que diz que nunca ninguém veio*. Será que esse auxílio ainda virá, ou só depende dela? Pousa, finalmente, a cabeça na almofada. Canta com ele, em silêncio, a frase da mudança: eu ainda espero*. Porque, afinal, amanhã é outro dia.

* tradução literal de excertos de Dream Brother, de Jeff Buckley

tens tanta razão, Poeta; tens tanta razão, Sean.

2009-03-17T02:19:00.003+01:00

O que é preciso é uma ponte

Uma ponte entre o peito e a descontinuidade da dor

uma outra entre a frase a lentidão dos dizeres.

O que é preciso é uma ponte

para atravessar as lágrimas

que nos chegam da secura do coração.

Pompeu Miguel Martins

(*) fotograma de Into the Wild (Sean Penn, 2007)

retrato de c.

2009-03-11T20:41:00.005+01:00

É triste ir pela vida como quem

regressa e entrar humildemente por engano pela morte dentro.

Ruy Belo

Ele não almeja ser perfeito, porque nunca o poderia ser. A imperfeição gritante é o seu ponto característico, o amor-perfeito na simbiose de sorriso, de lágrima, de didascália.

Como um romance, ele (por não ter nome, vou chamar-lhe de c.) e a elipse são uma equação de alquimia. A elipse é esquecimento, é imaginação, é espaço por preencher numa lista de afazeres. C. não é uma elipse. É, pois e somente, um amigo dela.

Cinéfilo, poeta da produção do esquecimento, vagabundo nas horas vagas, C. está apaixonado pela ausência. Pela ausência dos lugares, pelos jornais não lidos e deitados no lixo, pelas pessoas que destroem o que têm antes de as terem tido. C. fuma cigarros atrás de cigarros, sentado na praça, a ver as pessoas passarem, ao fim do dia. Sabe que não tem ninguém a quem regressar no fim do dia, por isso contempla aqueles que, ao regressarem aos que amam, não percebem a magnitude de tal dádiva.

Estação terminal é como ele se auto-apelida, estilo alter-ego, quando passa a conta do gin tónico diário. Curiosamente, C. tem a mania de rotular tudo o que preenche o seu dia-a-dia. O gin tónico é um desses rótulos: para c., gin tónico chama-se rancor com limão. O mais amargo que poderia conceber, tão real e tão doloroso. Apenas, rancor com limão.

C. sabe de cor(ação) poemas de Ramos Rosa. As palavras que não se disseram. Sabe que aprender um poema é alojá-lo no coração da memória. Aprender um poema é ver o que não está lá e sentir a chaga.

C. viveu muitos anos e crê, lavoisieriano, que nada se perde e tudo se transforma. Na sua vida, no entanto, tudo se transformou e tudo se perdeu. E, mesmo assim, continua crédulo. Abandonado e sozinho.

Por isso, C. quer morrer. Para ele, como para Celan, a morte é uma flor. Daquelas que têm pétalas multicoloridas e odores ancestrais. Sim, C. é, claramente, o paradoxo do homem que já morreu sem ter morrido ainda, o cadáver adiado com que nos cruzamos diariamente, mas que tem a face disfarçada de homem comum, homem-massa, soldadinho de chumbo.

Quando a morte chegar, ele estará lá, à espera, desfolhando o mal-me-quer. Continuando à espera de alguém que bem-o-queira.

2009-03-07T18:18:00.000+01:00

conclusões de fim de tarde.

2009-03-05T20:06:00.004+01:00

Somos duas pontas do mesmo sapato. Ou melhor, um calçado de cada cor, que, por engano, usaste sem atentar. O sapato preto e o sapato branco. Sem gradação, mas distintos entre si.
Como uma qualquer pessoa que se cruza pela rua. Somos duas caras que se colam, mas que não colam, forçosamente. Precisamos de um recorte ou decalcagem, para fazermos sentido. Ou para sermos a mesma cor de sapato.

2009-03-04T18:10:00.004+01:00

So I guess this is where I tell you what I learned - my conclusion, right? Well, my conclusion is: Hate is baggage. Life's too short to be pissed off all the time. It's just not worth it. Derek says it's always good to end a paper with a quote. He says someone else has already said it best. So if you can't top it, steal from them and go out strong. So I picked a guy I thought you'd like. 'We are not enemies, but friends. We must not be enemies. Though passion may have strained, it must not break our bonds of affection. The mystic chords of memory will swell when again touched, as surely they will be, by the better angels of our nature'.

Danny Vinyard [Edward Furlong],

in American History X

Lembra-me disto, meu amor.

2009-03-04T18:01:00.003+01:00

Lembrei-me da vida desafinada que tinha, quando reparava que não gostava de ti. Lembrei-me de quando era eu a pintura e tu apenas observavas, passivo. Lembrei-me do meu sangue, do meu suor, dos meus cabelos ao vento e do teu olhar atento. Lembrei-me da velocidade a avançar para nós e do misto do desafio e do medo que me temperavam a boca. Lembrei-me de quando calçavas as minhas luvas, por erro, e vias que os desafios da minha mão eram bem maiores que os teus. Lembrei-me de quando usava os teus sapatos e percebia que o meu caminho seria trilhado longe do teu. Lembro-me de ti e lembro-me do meu choro, que, com todas as palavras-amor do mundo, tu não conseguias travar. Lembro-me do cinzento e do morno e do neutro e do zero e do nada. Lembro-me de por outro suspirar e tu saberes, fraco, frágil, fragmentado por um amor maior que a vida e que o sonho. Lembro-me dos 100 quilómetros que o mostrador indicava e dos cem batimentos que o meu coração não dava e das tuas mãos impotentes na condução do meu não-sorriso. Lembro-me de dactilografar, fria fria, o meu querer, a uma velocidade maior, forte, imponente. Lembro-me dos astros, da água, das estátuas da praça, das paredes silenciosas e confidentes saberem, de todos saberem. Lembro-me de viver, não querendo viver-te. Lembro-me, sem remorso, de continuar a escrever uma vida em versos e versinhos, em contos e densas narrativas, cartas sem destinatário, anedotas e tragicomédias. Lembro-me de continuar a escrever-me sem ti, com ultrapassagens, sem paragens, nem sentidos obrigatórios. Lembro-me de puxar o travão e seguir, firme, noutra direcção.

Pérolas da Esquina

2009-03-04T18:00:00.005+01:00

We are all in the gutter, but some of us are looking at the stars.
Oscar Wilde

Quero escrever onde as ruas não têm nome. Onde os passeios são calcetados em linhas adjectivadas e em que estrelas são avistadas das sarjetas do Óscar(*). Gostava de viver numa rua com não-nome e num mundo em que o atraso não batesse horas e em que os números fossem sempre redondos e em que os números fossem sempre o 29 perfeito. Alguém se lembra do 29? Não repito. Sim, talvez, quem sabe? Na rua que tem o teu nome, deverias saber que estás 3000 pés acima do chão e que o espelho - o tal com quem trocas olhares - tem marcas de uma luta física, cravada de instintos primários reduzidos de consumição letal. E porquê? Porque o amor-cego é artesanal - já não se fazem amores assim. E porque foi assim que despejaram a arte, como alguém a quem amputaram a coruja da sabedoria.

E tudo o que o vento nos trouxe.

2009-03-04T18:00:00.004+01:00

Scarlett: Home. I'll go home. And I'll think of some way to get him back. After all... tomorrow is another day.

2009-03-04T17:56:00.001+01:00

Quando um estranho bate à porta e, após cinco conversas trocadas, o único ruído é o do prazer gélido que ecoa nas paredes do quarto – também ele estranho -, o vizinho baixa o volume da tv e põe-se à escuta. O prazer gélido - aquele que deixa um arrepio na espinha – é infiel e só dura a noite. No outro dia, tudo será passado. Mas isso é propositadamente esquecido naquele momento. Na manhã seguinte, as garrafas do whisky em cima da mesa-de-cabeceira, as camisolas abandonadas na ponta do sofá vermelho, o cheiro a cópula e a vergonha desconfortável e a estranho e a fumo de tabaco fazem-te querer fugir. Não foges: afinal de contas, estás em tua casa. Levantas-te, vestes o roupão e colocas o Tom Waits a tocar baixinho na aparelhagem já velha, mas de estimação. Pisas beatas de cigarro mal fumado, largadas na pressa de um erotismo precoce; abres caminho entre sapatos atirados à sua sorte e, finalmente, encontras a casa de banho. Lavas a cara, dizes bom-dia ao espelho. O reflexo que ele te devolve não é o melhor – é o teu próprio olhar, embaraçado. Pior: é o teu coração, despedaçado. O contra-natura da situação faz-te voltar à cama e olhar silenciosamente. O estranho ainda dorme, não sente nada. De repente, com suor a escorrer, acordas tu. E reparas que não tinha sido mais do que um sonho mau.

palavras com canela.

2009-03-04T17:42:00.001+01:00

2009-03-04T16:33:00.005+01:00

O amor não toca piano. O amor só toca notas soltas, perdidas numa sala vazia.O amor não tem mãos, apenas unhas pintadas a rosa, pintadas a vermelho, a ferro e a fogo e a ar e a terra e a mercúrio que queima e não derrete. A marca persiste.O amor, quando ganha corpo, é fugaz. Ping-pong como a água da chuva de Verão, todos gritam e ninguém tem razão.O amor não dura para sempre, dura na mente, na memória à espera da eternidade que um dia chegará e que tomará a memória e que a arrebatará e que a levará para o sítio do que nunca foi e que poderia ter sido. I Know we could have been so happy, baby (if we wanted to be)*. Não, o amor não é desejo, é material de acção, é não pensar e agir. É travo do chupa-chupa na boca e não do hipotético algodão doce que vendiam na esquina e não compraste.O amor é moral sem ética, é relativismo sem relativizar, amor não é só dar - é entregar, em mãos, o coração.O amor é mãe sem filho, mas com a mão no ventre, com o coração doente e com a memória demente. Sim, Manel, o amor é isto e nada mais.

I Know we could have been so happy, baby

Jeff Buckley

no início, do início, para o início, sempre presente no início.

2009-03-04T16:30:00.004+01:00

Provavelmente, ele nunca mais se lembrou. Provavelmente, ele esqueceu aquele momento. Aquele momento em que o seu braço rodeou a cintura dela e a levou até ele. Aquele momento que ele esqueceu foi o momento em que ele a apelidou de amor da sua vida. Ela nunca mais esqueceu. Ela nunca mais esqueceu a noite em que o fado e o dedilhar da guitarra triste entravam pela janela entreaberta. Dessa janela, aos Domingos solarengos, ele via a bonita camisola amarela que vinha ter com ele. Dessa janela, naquela noite, não entrava sol - só chuva. Chovia em todo o sítio. Lá fora. Lá dentro, nos olhos dela. Lá dentro, nos olhos dele. Os olhos dele, esses, ela também não os esqueceu. Os olhos dele pediam auxílio, inanimados, vítreos. Os olhos dele, o corpo dele - no chão, inanimados. Todo ele, inanimado. Toda uma tristeza inanimada, condensada naquele chão branco, de casa de banho.

fotografia de: catarina portela